Zur Karlsbrücke hin lässt trägt einen der Menschenstrom durch verschlungene Gassen, vorbei am Haus von Egon Erwin Kisch, dem ersten rasenden Reporter je. Dieser war so schlampig, dass selbst Nazi-Schergen beim Anblick seines Büros „Hier waren wir schon“ urteilten. Die älteste noch erhaltene Brücke Prags ist nicht zu verfehlen. Als wesentliche Station auf dem Königsweg bewachen gleich zwei Prager Türme ihre sechzehn Bögen und knapp über 500 Meter, die zum Teil mit „römischen Mörtel“ erbaut wurden – Quark und Wein! Der Altstädter Brückenturm ist einer der schönsten gotischen Bauten der Welt, sein Triumphbogen birgt heute den Eingang zum Aufstieg. Die Bedeutung der frechen Statue des ‚Türmers‘ am Ende der Treppe innen ist ungeklärt – hebt der Unbekannte samt Dämon auf seiner Schulter seine Kutte, um der damals grassierenden Syphilis das nackte Hinterteil zu zeigen? Der Blick durch die Luken des Wehrgangs lockt immer wieder der Hradschin und die Regenbogenfarbenen Palais der Kleinseite aus der Ferne. Doch erst gilt es die Moldau zu überqueren: Im seichten Wasser um die Kampa Halbinsel tummeln sich glänzende Otter und fette Nutria, die von den Pragern liebevoll gefüttert werden, und die Gondeln der malerischen ‚Prag Venice Boat Tours‘ wagen sich in die schmalen Kanäle des ehemaligen Mühl-Areals.

Die beste musikalische Begleitung beim Gang über die Karlsbrücke ist Smetanas „Die Moldau“; die Mischung von Musik, Fluss, Stadt und Brücke ist schamlos schön. Durch die Menschenmassen gemogelt erreicht man die Statue des Johannes von Nepomuk – der Fuß des unglücklichen Bischoffs, der als Märtyrer in der Moldau ertränkt wurde, ist von Gläubigen glatt und glänzend gefasst. Beim Griff an den großen Zeh des Heiligen soll sich ein Wunsch erfüllen, und man kehrt nach Prag zurück: Den Versuch ist es wert.

Am anderen Ende der Brücke steht der der bescheidenere Kleinseitener Turm, dessen Mauerwerk von den Wetzpuren der Hellebarden und Schwerter der Waffenknechte vernarbt ist. Seine Funktion als Festung verlor er bereits im Barock, doch der wunderschöne Ausblick auf die Fassaden der Kleinseite – welches kleine, feine Palais wollte man sich wohl selbst hier aussuchen? – wie auch über die Altstadt am anderen Ufer macht das wett.